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Pepe » Alares.

Un Agente » González.

Un Camarero .... > Zaballos.

Uno *.... > Roca.
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CUADRO PRIMERO

Taller de un santero de barrio. San Juan se llama el dueñc?

del taller. Es un exaltado republicano, anticlerical hasta \¿

medula. Este pobre hombre, que cuanto huele a iglesia le

crispa los nervios, tiene que ganar su vida retocando imáge-
nes, único oficio que aprendió para su desventura. Aparen-
ta más de los cincuenta años que tiene. El alcohol, los conti-

nuos disgustos que le causan la exaltación de sus ideas, la es-

casez de trabajo y de dinero, han ido minando la naturaleza'

del pobre San Juan. Su casa, que, antes de militar en par-

tidos, era una bendición de Dios, es ahora semillero de des-

venturas. Ante una mesa donde hay varios santos mutila-

dos, pellas de barro y útiles del oficio, está sentado San
Juan restaurando una imagen. Entre las imágenes habrá un
San Blas con el pan en la mano, un San Rafael con el pez

y un Santiago a pie y con la esclavina de peregrino llena de
conchas. Frente a la mesa de trabajo, colgado en la parecí

como escudo nobiliario, un retrato de Nicolás Salmerón
Rodea el retrato una corona de laurel en lamentable estado

de conservación Sólo tiene tres o cuatro hojas. Sobre ella1

un gorro frigio. Gloria, hija del santero, bonita, y alegre

y graciosa, está en una reja que da a la calle mirando con
ansiedad y esperando algo que no llega. Al pie tiene una
regadera. Caridad, esposa de San Juan, está peinándose-

en el centro de la escena, sentada en una silla baja; ante elte

hay otra silla donde coloca el espejo, peines, horquillas, et^

cétera, etc.

Música.

Glor. Suspiritos que se escapan de mi pecha
chiquititos,

muy chiquitos,

pa que pasen por mi boca.

Van volando,

van volando

669714
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pa decirte mi gitano

que me tienes medio loca,

y aunque ños estén selando

y luchemos con el sino traisionero.

muy callando mis suspiros

van volando
pa decirte que te quiero.

CARID. Este pelo mío me va a joroba;

ni con las horquillas

ni con tenacillas

ni con la saragatona

se quiere sentá.

Pelo condenao,
no quié está sentao.

5. JUAN. Porque tiés un pelo

mú bien educao.
£ARID. Trabaja tú y calla.

i>. JUAN. ¿Trabaja, pa qué?
Si estos sosios no dan pa un pelao.

¡Mal tiro les denl
¡Miá que un republicano,

ácrata y petrolero

tenga que está atenío

al ofísio de santero!

Por quema a tóos los santos

he estao ya má de una vé,

y si no fueran de barro

les mascaba a tóos la núes

.

Carid (Hablado.) ¡Que te calles, hereje!

5. Juan. (ídem.) No quiero; too eso de la clericaya

no es más que jambronería y vagansia.
CARID. ¡Jesús, María y José!

jg. JUAN. No he estornudao. Y si no, mira. Este lle-

va un pan y no lo suelta ni en broma. Es-

te ha trincao un pez y miá qué merlusa

más hermosa lleva. A éste ya no le cabían

más cosas en los bolsillos y se ha colgao

las almejas en la esclavina. Tóos se lle-

van argo. Pa que veas que too esto es un
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puro chupeteo. ¡Sentío que uno tiene!

VOZ. (Dentro.) Dulces y gordas las llevo,

moras y verdes.

¿Quién me compra aseitunas mansanilla?

¿Quién las quiere?

S. Juan. Cuando compres aseitunas

compra verdes por favo,

que las moras hase tiempo
las estoy pasando yo.

GLOR. No se va a asoma.
Cuanto más me disen

que yo no lo quiera

yo lo quiero má.

Voz . (Dentro.) Dulces y gordas las llevo

,

moras y verdes.

¿Quién me compra aseitunas mansanilla?

¿Quién las quiere?

Hablado.

S. JUAN. (Trabajando y dándoles a los santos con los pince-

les como para hacerles daño.)
i
Cuándo vendrá

la república pa que salgamos del ostra-

sismo y tire por alto too esto que denigra

y rebaja a ün hombre de mis ideales! ¡ Ay,
la república! (Hablando con el santo.) ¡No me
mires!.. c (Mira al cuadro y se levanta y hace

una reverencia.) ¡Nicolás, te armiro!

CARID. Siempre había creído que eras un animal,

y ya veo que no.

S. JUAN. Naturalmente.

Carid. Que los animales tienen instinto y tuersen

cuando les dan er palo, pero tú ni eso. Tú
eres un adoquín.

S. Juan. Yo soy un hombre que se ha enterao, que
ha leío, y por eso soy avansao, y...

Carid. Una calamidá como esposo y como san-

tero.

Su\N Dises eso porque eres una hipnotisá y una



fanática. Tú eres mi terser mujer, pues las

otras dos (q. e. p. d.), si pudieran ha-
bla, te dirían que tuvieron debilidá por
mí.

CARID. ¡Debilidá! Y yo también; ¿no ves que no
nos das de comer?

S. JUAN. Mira; chungas, no. Hay que sacrificarse

en holocastro a la idea. (Se levanta y saluda

al cuadro) ¡Nicolás, te armiro!

Carid. (Mirando al cuadro.) (¡Qué palo le vi arrima
ar cuadro ésel

S.JUAN. ¡Oye, niña! (Gritándole.)

GLOR. (Asustada). Voy, voy. . . (Sin separarse de la

reja.)

S.JUAN. ¡Gloria! ¿No estás oyendo?
GLOR. Sí, señó; voy deseguía. (Se acerca a la mesa

del padre.)

S. JUAN. ¿Qué haces ahí toa la mañana en la reja?

GLOR. Regando las masetas.

S.JUAN. (Mira la regadera que Gloria tiene en la mano.)
¿Regando las masetas?

GLOR. Sí, señó.

S. JUAN. Las habrás regao bajo palabra de honó,
porque ahí no farta gota.

GLOR. (Asustada), No, señó, no farta gota... Pero
las he regao, ¿sabe usté? las he regao.

S. JUAN. Pero, niña, ¿yo tengo cara de tonto? Tú
has estao de timitos con er vesino, con
el hijo de ese otro santero carlistón; ¡mar-

dita sea su sangre!

GLOR. ¿Yo?
S. JUAN. Tú, y te mato...

GLOR. ¡Uy, qué fiera!

S.JUAN. ¡Llévate pa dentro la regaera!

GLOR. ¡Es una fiera! (Hace mutis.)

CARID. Pero, vamos a ver: si los muchachos se

quieren, ¿por qué no los dejas?

S. JUAN. Porque mi niña no se casa con el hijo de

un chupasirios. Ese escuchimisao que se
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peina con un cabo de vela y no come
más que tosino der sielo, no es pa mi Glo-
ria. Y no me mientes más a ese tío, que
es mi ruina.

CARID. Tú solo te la has buscao.

S JUAN. El, con sus hipocresías, me ha quitao

too el trabajo. ¡Un día lo degüello!

CARID. Ya será menos.
S. JUAN. (Acercándose a su mujer y gritándole.) ¡Lo de-

güello!

CARID. Hombre, yo quisiera saber dónde tienes

el vino guardao. {Valiente oló echas! Y
ya sabes que too te lo paso, menos el que
bebas.

S. JUAN. ¿Dónde tengo el vino yo?
CARID Eso es lo que yo quisiera saber (Inicia el

mutis.) Mira, si viene don Jeremías, llá-

mame.
S. JUAN. ¿Don Jeremías?

Carid. Sí. Se ha quedao velando a mi hermana,
¡tres días sin poder dar a luz!, y quedó en
venir a darme rasón de cómo sigue.

S. Juan. Pero, ¿va a venir aquí don Jeremías?
Carid ¿Pues qué pasa?

S. JUAN. Que ande entra lleva la negra. Aquí,
siempre que viene, ocurre una esabori-

sión. Y mientras esté en casa e tu herma-
na, tu hermana no da a lus.

CARID. Pero, ¿tú crees en eso?

S. Juan Yo creo en too lo que tenga su aquél,

y don Jeremías lo tiene. Ese tío es un
drama.

Carid Le pasará algo.

S. Juan. Na más que cosas buenas, pero tiene mu-
cha asaura. El es profesor de acordeón
con título, ¡casi una carrera! El no tiene

hijos, él gana con su acordeón pa ir ti-

rando, él es ¡viudo! No sé de qué pué te-

ner queja, pues siempre lo ves triste y
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Carid.
5. Juan.
Jerem.

Carid.
Jerem.
Carid.
Jerem.

S. Juan
Carid.
Jerem.

S. Juan,
Carid
Jerem
Carid
Jerem.

S. Juan

Jerem.

Carid.
S. Juan

Jerem.

suspirando y dando soplíos. (imitándole.)

¡Ay! ¡Fú...; la vía!... ¡Mar tiro le den!...

(Aparece don Jeremías en la puerta. Es un tío

lúgubre; trae un acordeón.)

(Aparte.) En nombrando a Roma...

(ídem.) ¡Vaya! (Contrariado.)

(Levanta la vista al cielo; hace un gesto de dolor y
da un soplido como para apagar un cirio.) ¡

Hola!
¡Fúuu!...

Buenas tardes.

(Muy triste.) Pa vosotros seián buenas.

¿Pos qué pasa?

(La misma acción.) ,Fúuu!... |Ay!... |La vi-

da!...

¡Qué se le va hacer!

¿Cómo sigue mi hermana?
Así, así. Ya tié los ojos güertos, la boca
torsía; en fin, así así.

(Aparte.) ¡Así te debías de ve tú, ladrón!

Pero, ¿no ha dao a luz?

No da a luz.

Y mi familia, ¿qué hase?

Mersedes se ha sortao el pelo y no para

de corre por toa la casa dando gritos; los

niños, chiyando. Pepe Sonajas, con la risa

suya de siempre, ¡histérico!, y el marío, con
voces muy lastimeras, le dise a la pobre-

sita que se retuerse de doló: Pura, ¿no te

ío desía? -

Pues no nase el niño. No nase, porque,

claro, el angelito estará asustao y disiendo:

¿entre qué gente me voy a mete yo?
Vengo, porque me han dicho que me den
corriendo toas las reliquias que tienes pa

estos casos.

Ahora mismo se las voy a dá. (Mutis.)

. Bueno, hombre; ¿qué me cuentas de tus

cosas?

¡Fúuu!,.. ¡negro! ..
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S. JUAN. Vaya, hombre, siempre estás lo mismo.
JEREM. ¿No sabes ahora? Me ha tocao la lotería!

¡mardita sea lo. . la... la...! ¡Fúuu!...

S. JUAN. ¡Ah, ¿pero te ha tocao? Pues lo siento.

(Aparte )
¿Qué querrá este ladrón?

JEREM. ¡Treinta duros! ¡Miá que treinta duros!. ..

¡Mardita sea la Tana...! ¡Fúuu!... A mí
me redondeaba er segundo premio; pues

ná. Si es pa darse un tiro. . . ¡Ay!. . . ¡La

vida!. .

.

S. Juan. No te preocupes Yo lo siento, y Dios
querrá que no te toque más en la vida. .

.

De corasón te lo digo. (Sale Caridad.)

CARID . Bueno . Aquí tiene usté las reliquias . (Le da

unes papeles.) Ahí va la estampa milagrosa

de Nuestra Señora del Buen Parto. En
este papé la orasión de San Fransisco, y
este puñao de cenisa bendita, pa que la

rosíejí por la cama

.

S. Juan. Ahora lo quién arregla con papelitos. Que
le toquen el himno de Riego.

JEREM. Pues voy corriendo. Digo, si llego, a tiem-

po; que pa mí que no. ¡Quisa ya la habrá

diñao!

CARID . (Llorando.) No me lo diga usté; ¡qué lástima

de hermana, lo que está sufriendo! (Mutis.)

Jerem. (inicia el mutis.) Dejaré aquí el instrumento,

que si ha parmao no está bien entra con
él. Dirán que si voy de juerga

.

S. Juan. ¡Digo, y conosiendo tu genio! . .

.

JEREM. ¡Figúrate! ... ¡La boca! . . . jLos ojos! . .

.

(Entra Pepito Sonajas. Es cuñado de San Juan.

Hombre contrahecho, feo, cojo, una calamidad. Este

hombre, que raya en los cincuenta, es una eterna

carcajada y las cosas más desagradables las cuenta

negro de risa. En el barrio es conocido con el so-

brenombre de Pepito Sonajas. Antes de entrar pasa

un hombre por la puerta. A poco, de un salto y co-

jeando mucho, se mete en la tienda Pepito Sonajas.)
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SONAJ. ¡Chist! ¡Callarse! (Ríe escandalosamente.)

S. JUAN. ¡Jesús! ¡Que me has asustad
Jerem. Me carga a mí este hombre con tanta risa.

S. Juan. Pero ¿qué te pasa?

SONAJ. Calla, verás. (Vuelve a reir y se asoma a la

puerta gritando:) ¡Bri... bón! ¡Bri... bón! Tú,
sí; yo, no... ¡Ja, ja, ja!...

S. JUAN. ¿Quieres explicar qué es esto?

SONAJ. (Serio.) ¡Que me he quedao parao!

S. JUAN. (Lo vuelve de- espaldas, le da un puntapié y lo

echa.) Y cuando te pares me vuelves a

avisar.

SONAJ. (Ríe.) Estáte quieto. (Volviendo a la escena.)

He faltao tres días a la ofisina, y ese que
ha pasao, que era mi jefe, me ha déjao sin

colocasión. ¡Ja, ja, ja!. . . (Todo lo dice sin

poder contener la risa.) ¡La ruina!

JEREM. Este tío es pa matarlo.

Sonaj. Filosofía de la vía. Yo, ¿por qué me voy
a entristesé, si ná de este mundo merese
la pena? Este mundo es un fandango.

• Verás

.

Música.

Cuando dos individuos pierden la suegra,

ves que uno se entristesé y otro se alegra.

Y yo me alegro,

y yo me alegro,

si además de la suegra

pierdo a mi suegro.

S. JUAN. De esa pena tan horrible

siempre se cura uno pronto,

que este mundo es un fandango

y el que no lo baila un tonto.
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II

JEREM. Si a cualquiera le toca la lotería

la noticia resibe con alegría;

no se hase cargo,

no se hase cargo,

que el dinero del juego

siempre es amargo.

S. JUAN. Eso está bien discurrió;

pero tú, aunque me lo niegas,

en todas las extracsiones

un desimito te juegas.*

Hablado,

Bueno; hasta luego. (A Jeremías.) | Andosté
pa alante, so siprés! Y permita Dio que a

usté le caiga er gordo y a mí me piye un
tranvía. Y verá osté reimos. ¡Ja, ja, ja!...

JEREM. ¡Qué vía!... ¡Treinta duros!... ¡mardita

sea!...

SONAJ. Sesante. Mi hermana de parto y ar lao

mío este arma en pena; ¡viva la grasia!...

(Mutis de los dos.)

S. JUAN. Allá van. ¿Quién tié rasón? ¿Los dos o
ninguno?... ¡Vaya osté a sabe!... (Mira en la

mesa de trabajo )
¡Mardita sea mi corasón,

que no tengo oro pa dora la peana del

apóstol! ¡Anda! y se le han caío tres plu-

mas de un ala y la espá...; ¿dónde está la

espá del apóstol? Siempre que viene ese

tío ocurre argo malo, tié sombra de ji-

guera negra! Ni tengo el oro, he perdió la

espá .. (Mira para convencerse de que no le ob-

servan.) Me vi a tené que toma una copa.

(Ha cogido una que hay en el suelo con un pincel

y un tarro, en el que hay un letrero que dice: «Go-

ma laca».) No es mala goma laca. (Llena la
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copa y bebe.) Bueno; estoy frito. Me vi a be-

ber esto de un tirón, pase lo que pase.

(Cuando va a beber de la lata sale la mujer.)

CARID. Dame un duro, que le vi a lleva a mi her-

mana una medisina.

S. Juan. ¿Un duro? Mira, no te apures; eso se te

pasará en cuanto duermas.
CARID. Pero, ¿qué dises?

S. JUAN. Que tú estás delirando. ¡Un duro yol ¿No
sabes que vendrán con el desahusio de un
momento a otro, porque no he podio dar

un séntimo?
CARID. Pues si tú no sabes arregla tu casa,- ya ve-

rás lo que yo hago.

S. JUAN. ¿Er qué?
Carid. Too antes de seguir así, debiendo hasta el

modo de andar; porque tú tiés er seso sor-

bió con tanto mitin y tanto gorro frigio.

S.JUAN. ¡Esa es nuestra redensión! (Señalando al

cuadro.)

CARID. Por tu casa lo pues desí; que antes, de na
caresíamos y ahora con tanta huelga too

so-' trampas y esaborisiones, desde que
farta en esta casa el nombre de Dio.

S. JUAN. Bueno está ya, bueno está ya. ¡Abajo er

clero! ¡Nicolás, te azmiro! (Entra Pepe, hijo

de Matute.)

Pepe Buenas tardes. Mi pare, que si quiere us-

té hasé el favo de la goma laca un mo-
mento.

S. JUAN. (Aparte.) Verás éste ahora. Er carlistón

ese es un sinvergüensa... ¡La goma laca!

Si no te vas de aquí, vi a coge un palo y
me vi a pensá que tú eres er santero.

Pepe. Alabado sea Dios, ¿y yo que vi hasé si me
mandan?

S JUAN. Y con mi niña mucho ojo, so escuchimi-

sao ¡Miá que er novio que se quería

busca!...
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S.Juan.
Pepe.
S. Juan.

Pepe.

Carid. No le hagas caso; que está hoy loco..-

Toma la goma y dile que lo que se le ocu-
rra; que p.a eso somos vesinos.

(Aparte.) ¡Ay, que se me lleva er vino!

¿No da usted la tapa?

¿La tapa también? Este quié la convida
completa. Vete, niño, vete y ya está bien*

hombre.
La traigo deseguía. Es que tiene que en-

trega un retablo de la sena santa ahora

mismo y se le ha caío ensima un bastido y
ha arañao tres o cuatro copas.

S. JUAN. Pa cuatro copas, no sé; pero pa tres si

queará. Pero, vete ya, que yo no te vea.

Pues con Dio y muchas grasias. (Mutis.)

Hay que hasé las pases con ese hombre.
Si me dises eso otra vé, te asesino. Con?

lo que huela a iglesia, ná. ¡Nicolás, te az-

miro!

¡Loco! ¡Más que loco!

¡Calla!

No callo; ¡gandul! ¡Mal hombre! | Granuja

t

(Saliendo.) ¿Qué pasa?

(Haciendo mutis.) Así reventáramos tóos.

¿Y ustés piensan seguir siempre así? Pera
esto no es vía, pare; y mare lleva razón.

No gana ostéya ni pa mantené er canario.

Un día sí y otro también la hornilla apa-

ga, tanto que se sube el gato en ella y le

han salió al animalito sabañones.

S. JUAN. Ya vendrán los míos y tendremos dinera

y se hará la liquidasión sosial; el reparto.

¿Que aquél tiene dos duros? Se parte; una
pa él. ¿Que éste tiene tres mulos? Se
parte; dos pa mí.

GLOR. Pero, eso no es la mita.

S. JUAN. Dos pa mí, porque no vamos a partí por
la mita un mulo. ¡Viva er comunismo!

* Y, en fin, no tengo ganas de habla, que

Pepe.
Carid.
S Juan.

Carid.
S. Juan.
Carid.
Glor.
Carid.
Glor .
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entre unas cosas y otras estoy loco. ¡Ay,

qué vía! 4T0 por el santo ideal del partió!

(Mirando ai cuadro.) ¡Nicolás, te azmiro!

(Gloria va a hacer mutis.) ¿Dónde vas?

CjLOR. Allí dentro, con mare.

S. JUAN. Quéate aquí y echa un ojo a la tienda, que
tengo que salir ¡Mira que tu mare haber
dao la goma, sabiendo la farta que me
hase! Voy a busca una poca. (Mutis. Gloria,

cuando se convence de que el padre se ha ido, sale

a la puerta y llama al novio.)

Música.

Glor . Entra y no seas tonto,

mi pare ha salió,

¡chist! *

¡chist!

¿No ves que estoy sola?

Pasa, esaborío.

Pepe. Bueno, ya he pasao;

que tu pare me quita a mí er tipo

lo tengo orviao.

CjLOR . Yo quisiera estarte viendo

treinta días cada mes,

siete días ca semana •

y un minuto de ca vé,

PEPE. Si me quitan a mí el verte,

como el verte es mi alimento,

que suban ar campanario

y vayan tocando a muerto.

Que por tus quereles

estoy en la espina.

Tó mi cuerpo no son más que huesos,

maresita mía.

GLOR

.

Calla y no seas tonto,

no tengas tú pena

que a gotitas te voy a ir dando
la sangre de mis venas.
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Pepe.

Glor

Pepe.

Glor
Pepe.

Glor

Pepe.

Glor.

Pepe,

Glor

Pepe.
Glor
Pepe.

Glor

Limosnilla ar probé
dásela, por Dios,

porque er probetico viene jerío

de males de amor.

Limosna no sé yo dá;

que Dios le ampare, hermanico,

que en amó hay que roba.

Pues seré ladrón por tí.

¡Si tú no sirves pa ná!

¡Ay, mi mare!
Si no corres ya me lo dirás.

No me jagas más sufrí,

que estoy muy delicaíto

y no lo pueo resistí.

Y lo que yo peno por robarte un beso
no se pué.desí.

No me jagas más pena
que yo te desía en broma
eso de echarte a roba;

y a una mosa desente y sortera

no se pué besa

Me abrasé a un Cristo de piedra

y le conté mi doló,

y solamente con eso

er santo Cristo lloró.

Es que le clavaste un hueso.

I
Mía que estás seco, ladrón!

Ladrón, porque te he robao
aquello que más quería.

Estáte quieto, chiquillo,

que ya me doy por vensía.

¿Te escapas de mi vera?

Pues no que no, so guasón.
En cuanto que te coja

ya verás lo que hago yo.

No me beses, por tu mare,

que me vas a señalar.
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PEPE. Este ya no se te borra

ni con agua oxigena.

(Termina el dúo y los dos muchachos corren a vet

si viene alguien. Vuelven a escena.)

Hablado.

GLOR. Mira, eso que has hecho no está bien
hecho.

PEPE. Yo aprenderé. Ahora verás. (Intenta besarla.)

GLOR. Estáte quieto.

PEPE. Si es otra sersión. Anda, dame unos besi-

llos. Si es pa aprender.

GLOR. No hay más besos, que luego er cura te

va a regaña.

Pepe. Pues si me regaña, te los doy otra vé;

¡palabra'

GiOR. Bueno, en serio te lo digo; esas bromas
se van a acaba.

PEPE. Se van a acaba, sí, señora, porque me vi a
morí. Miá cómo me he quedao, que quise
sabe los kilos que tenía y no hay báscula

que me sirva.

GLOR. Tú te tiés que pesa en er pesito de una
botica

PEPE. Tiés rasón. Ná, que me quean tres pelaos.

Estamos sufriendo mucho, Gloria.

GLOR. Verdá. Yo no pueo sufrí ya más, y tú, po-

bresito mío, no tiés ya más que la ar-

maura; estás hecho un fideo.

PEPE. Mu dergaico, ¿verdá?

GLOR. Y tanto. Como que no te he güerto a vé
la cara dende que tuviste er flemón.

Pepe. Toca, toca y verá. Tú es otra cosa.

GLOR. Estáte quieto. Oye, lo del noviasgo va ca

vé peor. Mi pare es un cabesón... jMar-

dita sea la república!

PEPE. Y mi pare un testarúo... ¡Mardito sea er

carlismo! . .. Con tos los republicanos, con
tos sin saca uno, debían hasé veneno.
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Glor. Y que se lo tuviera que come tu pare^
mira éste.

PEPE. Oye, a mi pare no le fartes.

GLOR. Pos tú ar mío tampoco.
PEPE. Porque es un cabesón; tú misma lo has

dicho, y debía haserse carlista.

GLOR. Mi pare es lo que le da la gana y er tuyo

ha podio sedé y unirse con mi pare, ya*

que con er mío no hay quien puea.

PEPE. ' Pos si me quisieras ya lo hubieras con-
vensío como yo ar mío.

GLOR. ¿Que tú lo has convensío? ¿De qué?
PEPE. Pues eso venía a desirte: que mi pare no

quié más disgustos; que lo primero pa éí

es la tranquilidá, y que si tu pare viene a

un arreglo, r os casamos.
Glor. ¿Esverdá?
Pepe. Como que dise que le va a habla donde

le vea.

GLOR. ¿Que le va a habla? ¡Ay, Dios mío! No
quean ni los rabos. Oye,, vete, no vaya a

vení

PEPE. Es verdá. (Se asoma a la puerta y da un grito, f
se hinca de rodillas.) Santa María, mare de..*~

Oye, ¿de quién es mare Santa María
que hasta la memoria he perdió?

GLOR. Pero ¿qué pasa?
PEPE. Tú... (Sin poder hablar.)

GLOR. ¿Yo?...

PEPE. Tú...

GLOR. ¿Yo, qué?
PEPE. Tu pare y er mío en la esquina
GLOR. ¡Ayl ¡San Bartolomé bendito nos conseja

ve er pellejo!

PEPE. á mí es lo único que me pué conserva.
GLOR. (Se asoma a la puerta con mucho recelo.) Áhor£

están güertos de espardas, sai corriendo^
Vete de perfí y no te verán. (Sale Pepe c^
rriendo como alma que lleva el diablo.)
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CARID. (Dentro.) ¡Gloria!

<jLOR. ¿Qué?
CARID. Tráeme el lauré.

43LOR. Vamo a coge er lauré pa mi mare. (Sube a

la escalera que está debajo del cuadro y va a coger

el laurel. Entran en escena San Juan y Matute. Este

trae cogido a San Juan por el bigote, y éste viene

con la lata del vino queriéndosela quitar.)

S. JUAN. Traiga osté er barniz, bribón.

MATU . Venga osté aquí y no dé escándalos en
la calle

.

S. JUAN. Suerte usté er bigote, suerte usté er bigo-

te, que lo asesino.

.MATU. No, señó. *

S. JUAN. (Le quita la lata y le da con ella en la cabeza
.

)

¡Toma!
JVlATU . Aunque osté no quiera tenemos que ser

amigos.

S, JUAN. Eso sí que no; entre osté y yo no pué habé
más que sangre.

OLOR. ¡Ay, Dios mío, que se matan!... Papico, no
se pierda- osté.

5. JUAN. ¿Quién habla?

MATU . Voy a vé como está mi futura yerna. (Se

pone debajo de la escalera
.

)

5. JUAN. ¿Qué haces tú, arrancando las hojas? ¿No
sabes que ar que toque ahí lo degüello?

¿Osté ha visto?

MATU. Argo, argQ...

S.JUAN. Baja de ahí.

Glor. ¿Qué curpa tengo yo, si me ha mandao
mare que las quite?

S. JUAN. ¿Mare ha mandao que dejes pela esa reli-

quia de lauré?
t

,GLOR. ¡Si es pa er potaje, que le da mu buen
gusto!

5- JUAN. ¿Esa reliquia se ha gastao en potaje? ¡Mar-

dito sea mi corasón!... Nicolás, si no quie-

res ver er caos, güérvete pa la paré. (Olo-
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ria baja de la escalera y corre, haciendo mutis, se*

guida del padre.)

MATU . (Cogiéndole del bigote.) Deje OSté a la chique
lia, hombre, deje osté a la niña.

S. JUAN. ¿Se quié osté estar quieto? Suerte ostév

hombre.
MATU . Pero venga osté acá, señor.

S. JUAN. No me da la gana. Y si me vuelve a co-

ger del bigote, le pego a osté una pata

que lo cuelo en la paré.

MATU. ¿A mí en la paré?

S. JUAN. A osté, y no le va a queda más que un
braso fuera pa que me salúe cuando y©>

pase. ¿Qué ha hecho osté con er barní?

MATU. Me lo he bebió. Y era güen vino. Eso tié

grasia. Hoy estoy alegre y hoy hasemos*
las pases, porque le voy a confesa mi se-

creto. Yo he dicho siempre que grasia $
Dio soy carlista. Pero yo no soy carlista.

S. Juan. ¿No?
Matu. No. Yo soy un vivo que no creo en ná»

Lo mismo le digo ¡viva er clero! que ¡viva

Prim! Pero nadie se ha enterao y tos me
tién por santo, y yo soy . . . estogamista

.

¿A que osté no me hasía a mí eso?

$. JUAN. Yo no le hasía a osté eso; yo le hasía una:

raja en la barriga, que en vé de ponerle
los puntos de sutura le tuvieran que pone
un portié; ¡na más!

MATU. Pero, ¿osté es republicano de verdá?
$. JUAN. Sí, señó. Y creo de corasón y con toa mi

vía que es la sarvasión del obrero.

MATU. ¡Osté es un primo! ¿Es osté santero? Pues*

con la gente que le pueda dar negosio na
má, aunque no lo sienta. Así chupo yo
der bote.

Carid. (Saliendo.) Se lo estoy disiendo a cá mo^
mentó.

MATU. ¡Pos está claro! Yo no quiero más que
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tranquiliá y pasa los cuatro cochinos días

de vía lo mejor que se puea; por ese doy
este paso. Pa que haiga pá. Que se casen

los niños; siga osté mis cpnsejos. Sea hi-

pócrita, como yo, y a viví. Mi copla; esta

es mía:

En este mundo traidó

hay que engaña y sé pillo;

que sólo miran si llevas

pesetas en er borsillo.

CARID. ¡Amén, Jesús! (Entra Sonajas muerto de risa.)

SONAJ. ¡Que Dios os guarde!

CARID. ¿Qué quieres?

SONAJ. Bueno; no sé si veo bien o si estoy so-

ñando. Estos dos juntos y cá cosa en su si-

tio; ni se han matao ni ná; no lo compren*
do ¡Ja, ja, ja!

S. JUAfí. Mira; yo, cuando tú te ríes, me echo a

temblá. ¿Qué desgrasia irá a desirnos?

:SONAJ. Quita, hombre; ¡lo grande! Que... ¡ja, ja,

ja!, que... Y decías que te lo habían arre-»

glao los de la Junta . ¡So primo...! Ahí vie-

nen a embargarte. ¡Pa que te fíes de nadie!

CARID. ¿Lo estás viendo, so loco? (entra un Agente.)

AGES Buenastardes.
CaRID¿ Anda; ahí lo tienes.

AGEN. Le traigo por úrtima vé el resibo de la

contribusión.

5. JUAN. No tengo dinero.

AGEN. Pues, entonces, yo lo siento, pero como
hoy es el úrtimo plaso vendrá la autoridá

y hará el embargo.
CARIO. ¿Cuándo?
AGEN. Dentro de poco, si no lo abona ahora

mismo.
$. JUAN. Eso sí que no {Embargarme! Llevarse mi

casa, lo yo que gané con tantos sudores y
con tantas fatigas...

f
Que vengan! Ar que

pase de esa puerta le vuelo la cabesa

.
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SONAJ.

Carid.
Agen.
S. Juan,

Matu.
Sonaj.

S. Juan,

Agen.
5. Juan,

Agen.

S. Juan
Agen.
Sonaj .

Matu.

S. Juan
Matu.
Carid.
S. Juan
Matu.

Yo, si tuviera, te lo daba. Pero ya sabes

mis cosas, y tengo que ser er padrino der

bautizo y me he jugao er dinero... ¡Ja, ja,

ja! ¡Pa matarme!
¡Calla ya!... ¡Nos has buscao la ruina!

Yo..
¡A la calle...! ¿Y no queréis que pida a

voces república? Yo no sé si eso será güe-

no o será malo; lo que sí sé es que hase

farta argo que mos ampare, que por mu
mala que fuera, no podríamos estar peor
que estamos los pobres.

No se excite osté, compare.

Eso; no te ersites. A mí estas cosas me
matan

.

¡A la calle tos! ¡Lejos de mi casa! Osté

(A Matute), que es un hipócrita, un vivo

como hay muchos, y osté (Al Agente), que
es tan ladrón o más ladrón que los que lo

mandan, porque es capá de deja en la

calle, como perros, por dos pesetas, a los

que llevan su misma sangre

.

La ley es ley para todos.

¡Mentira! La ley es pa el pobre, pa el

pueblo, pa el que trabaja y sufre. Pa el

rico no hay ley.

Bueno; a mí me deja usté de discursos.

Usté no paga, ¿verdá?

No tengo dinero.

Pues el embargo.
Anda; dile ahora ar cuadro: ¡Nicolás. . .

!

¡Ja, ja, ja!...

Venga el recibo. (Lo lee.) Treinta y sinco
pesetas. Ahí van dié duros. (Saca el dinero.)

¿Qué va osté a hasé?
Ya lo vé. Paga el resibo.

¡Gracias. Dios mío!
Yo no pueo consentí . .

.

Osté se calla, porque lo mando yo.
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SONAJ. Claro. Ya le contaré yo a osté mis cosas,
¡Ja, ja, ja!

Matu. Hoy pago yo. Este, otro día me lo da y
aquí no ha pasao ná Tenga osté, dele es-

tos diez duros, Sonajas. (Sonajas se los da.)

SONAJ. Y lo que sobra pa café.

Agen. Muchas gracias; pero, déjelo usté; yo soy
muy mirao. .

.

SONAJ. No; si es que lo que sobra es pa café pa
mí. Medio kilo, vamos.

AGEN. ¡Ah! Tenga... (Le da la vuelta
)

SONAJ. A usté le daré argo más. (Guardándose la

vuelta, le dice a Matute:) Nosotros ya ajusta-

remos cuentas.

AGEN. Déjelo, hay que mirarse mucho...
SONAJ. No, hombre. Estamos en Pascua, ¡caram-

ba! Además, que yo sé cómo hay que
hasé las cosas. (Dejándolecaer algo en el bolsi-

llo ) Ahí tié osté pa un pavo.

AGEN. No, señor...

MATU. Que sl y a irse ahora mismo.
AGEN. ¡Caramba! ,.

MATU. ¡Ale, ale; pa un pavo!

AGEN. ¡Mi madre! (Haciendo mutis.)

CARID. Pero ¿le has dao a ese tío pa un pavo?
SONAJ. Callar vosotros. Yo soy así.

MATU . Y ahora venga esa mano. Venga esa mano.
(San Juan, se resiste. Al fin le alarga la mano.)

S. JUAN. Grasias. Le juro que le pagaré con creses.

CARID. Y yo no lo olvidaré nunca.

SONAJ. Y otro día se viene osté por mi casa.

MATU. Pá y tranquiliá es lo que quiero. Vamo a

vé a la niña, a darle la notisia; que lo se-

pan tos, y ahora les diré completo mi
plan. (Vuelve a entrar el Agente hecho una furia.)

AGEN. Se burla osté de una tía suya.

TODOS. Pero ¿qué pasa?

AGEN. ¡Conque pa un pavo!

CARID. ¿Pero qué le has dao pa er pavo?
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SONAJ. Cuatro bellotas. ¡Ja, ja, ja! (Todos ríen.)

S. JUAN. jHa dao diez duros! jNo es tan malo como
yo me figuraba!

Mutación.

CUADRO SEGUNDO
(Fiesta en el barrio donde viven San Juan y Matute. A todo

foro una calle que desemboca en la plaza del barrio. Esta

plaza está adornada con farolillos, palos cubiertos de flores,

banderolas, guirnaldas, etc., etc., y la calle engalanada con
colgaduras. En una esquina la fachada del taller de San
Juan. En la otra la de Matute. En la fachada del primero
hay un rótulo que dice en grandes caracteres: «£/ Gorro
frigio. Taller de restauraciones en toda clase de santos. Hay
reglamentos de la Unión Republicana . / Viva el pueblo so-

berano!» En la fachada de Matute otro letrero que dice:

«El Kirieleyson*; «Santería*. E igualmente en caracteres

grandes el siguiente anuncio: tSe hacen santos milagrosos.

Se venden bulas y ¿a vida y milagros de un santo que acaba
de salr,y que viene pegando. Bendito y alabado*. En la

plaza hay unas cuantas mesas de un café que se supone pró-

ximo. Una mesa la ocupan Caridad y Juana de Dios, es-

posa de Matute,- que han entablado amistad y sostienen

animada conversación. Glorja y Pepe están bailando en
la plaza. En una mesa de al lado de la que. ocupa Caridad
está Sonajas sin quitar la visla de Una Joven que, frente

a él, ocupa otra mesa. La acompaña Un Joven. Ella, gua-
písima y desenvuelta, cruza una pierna sobre la otra, dejan-

do ver unos bajos como para tomarlos en arrendamiento.
Así está Sonajas, nervioso, inquieto y sin perder ripio.

Antes de levantarse el telón suena un organillo. Mucha ani-

mación en la plaza; muchas parejas están bailando. El Ca-
marero baila con Una Joven; un parroquiano da dos pal-

madas; el Camarero abandona a su pareja y acude a la lla-

mada. A poco todos dejan de bailar.)

Hablado.

GLOR.
i
Rico! (Muy mimosa.)

Pepe. ¡Rica! (idsm.)

GLOR. ¡Primor!

Pepe, ¡Preciosa!

L. DOS. ¡Ay! (Se chillan, saltan y se dan palmadftas en la

cara.)
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Carid.
Juana.
Carid.

Pepe,
Glor.

Juana.

Carid.

Juana

Carid.

Juana.

Carid.

Juana.

Carid.

Juana.

Carid.

Juana.
Carid.

¡Gloria!...

¡Pepe!...

Que estáis desde hase dos días que os de-
rretís, hijos míos.

Que la quiero mucho.
(Avergonzada.) Es éste, que me dice unas
cosas que me atontolina.

Y de aquí ya no os movéis, que pronto
vendrán vuestros padres.

Y no quiero pensar que os vieran sóios

danzando por ahí.

¡Digo! Con lo mirao que es mi marío; él,

que hasta pa quitarse la camiseta apaga la

luz.

Y con el geniaso que tié er mío, que una
sola vé me ha pegao; pero de la guanta
que me dio se me cayó er refajo. (Los mu-
chachos se van a levantar.) Niños, vosotros no
os movéis de aquí.

Y que no os lo tengamos que repetir. Don-
de estemos nosotras y na más.
Haser lo que nosotras hagamos. ¿Que pa-

seamos? A pasear. ¿Aquí sentás? Pues
aquí sentaos, y lo que hagamos nosotras

tenéis que haser y na más; que no quiero

disgustos ni tonterías. (Se sientan muy dis-

gustados.)

Pues sí, vesina; le tenía a usté mucha lás-

tima y mu buena voluntad.

Y yo, porque veía en su cara un alma mu
buena.
¡Y no podernos hablar por mor de nues-

tros hombres!
Pero ya, grasia a Dio, terminó tó y vamos
a ser familia.

Y no va usté a sufrí más, ¡pobresita mía!

¡Qué buena es usté y qué contenta es-

toy!... (Se besan muy cariñosas y llenas de

ternura.)
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Pepe.

Juana,
Pepe.
Carid.

Juana.

Pepe.

Glor
Pepe

Glor.

Pepe.

Glor.
Pepe.
Glor.
Pepe.

L. dos

Carid.
Juana.
Pepe.
Carid.

El.

Ella.
El.
Ella.
Sonaj.

Oye, aprovecha. ¡Lo que ellas hagan!

(Abraza y besa a Gloria.)
j

¡Habrá sinvergüenza!

¡Lo que ustés hagan y ná más!
Vamos, que er mosquita éste no pierde

ripio.

Es natural; los pobresitos han sufrió tanto

con er genio y la guerra de nuestros ma-
rtas. . . (Siguen hablando.)

Pero yo sabía que tenía que ser pa mí esta

Gloria in ersersis er dedo. (La acaricia.)

Er dedo y las manos los dejas quietos tú.

Es que no puedo. Acostumbrao a retoca

las esculturas, en cuanto veo un busto

como er tuyo me dan unas ganas de tra-

baja...

(Tapándose con el pañuelo de talle.) Pues ya se

ha serrao el tallé, ¡ea! (Cruza las piernas y deja

ver la pantorrilla.)

(Se agacha y quiere tocar una pantorrilla.) ¡Pues
me voy a otra tienda, mira tú!

(Riendo) ¡Granuja!

¡Guapísima!
¡Rico!

¡Primor!

¡Ay!... (Se chillan, saltan y se dan palmaditas en

la cara.)

¡Niños!...

¡Niños!...

¡Si es que esto nos parece un sueño!
Pues a ver si cojo yo una estaca y os des-

pierto de la primer pausa.

(La pareja que hay frente a Sonajas.) Oye, ¿co-
noces tú a aquel prójimo?
¿A cuál?

A ese que hay ahí. No quita ojo.

Pues no sé quién es. Déjalo.

¡Mare mía de mi vía, qué rasión de vista

me estoy dando! Estoy viendo unos bajos
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que... ¡bueno, es pa tomarlos en arrenda -

; miento!

CARID. Pero, Sonajas, ¿no eres tú er padrino der
bautiso? ¿Cómo estás ahí tan tranquilo?

SONAJ. ¿Tranquilo? No creas que estoy tan tran-

quilo. Muy ocupao sí estoy. Cuando me
queo aquí es por argo. ¡Vaya un nasimien-
to de pantorrilla!

CARID. ¡Qué alma tienes, Sonajas!

SONAJ. Yo sé lo que me hago. Además, ¿cómo
voy a ir si mi mujé ha jurao matarme
donde me pille? ¡Y me he jugao er dinero
der bautiso!

CARID. ¡Jesús!

S'ONAJ. Figúrate. ¡La ruina!... ¡Ja, ja, ja! Y no me
entretengáis que estoy mu ocupao. (Como
Sonajas no para de mirar mientras habla a la joven

de enfrente, se dan cuenta del juego,)

CARID. ¡Ya! ¡Estás bueno!
SONAJ ¡Pa morirse! ¡Ja, ja, ja!... No me habléis,

hasé er favo.

Pepe. ¿Y habrá fiesta en la casa?

GlOR. No; como la criaturita está tan mala, de
la iglesia se irán a la casa. Aquí sólo ven-

drán tu pare y er mío, que se han empe-
ñao en convida a los íntimos pa selebrar

las pases.

SONAJ. ¡Ay, mi mare; que antes veía er nasi»

miento ná má y ya me párese que veo a

un rey mago!
EL. ¿Vamos?
ELLA. Como quieras. (El acpmpañante hace palmas.)

SONAJ. Ya se van, (Llega el Camarero y tapa la vista a

Sonajas.)

EL. ¿Cuánto le debo? (El Camarero ajusta la cuen-

ta, pero Sonajas le hace señas con la cabeza para

que se aparte. El Camarero le mira sin entenderlo.)

SONAJ. ¡Habrá permaso! Y no se quita, pa seguir

tapando esa tontería de piernas.
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EL. ¿Que cuánto es? (El Camarero oye el siseo de

Sonajas y ve los visajes.)

CAMAR. (Como si le entendiera a Sonajas.) Ya está

pagao.

EL. ¿Pagado?
CAMAR. Sí, señor. (Se separa de ía mesa y apunta en la

libreta.)

ELLA. Pero, ¿quién ha pagao?
El. Si a mí no me conose aquí nadie. ¡Está

borracho!

Ella. ¡Paga!

El. Anda y que lo emplumen. ¡Arrea! (Mutis.)

SONAJ. (Levantándose.) ¡Se acabó la película!

CAMAR. (A Sonajas.) Siete pesetas ochenta sentimos.

SONAJ. Pero ¡si no he tomáo ná!

Camar. Usté me ha dicho que no les cobre a esos

y han hecho ese gasto.

SONAJ. Que te quitaras, pa no taparme lo que
veía.

CAMAR. Usté me desía con la cabesa que no, y
USté me paga . (Chillando.)

SONAJ. Bueno; no chilles. (Aparte.) Le daré er di-

nero que me habían dao pa er coche y
luego veremos. Toma. A mí me matan
esos. ¡Ja, ja, ja! ¡La ruina!

CARIE). (Mirando hacia la calle del foro.) Ya vienen allí."

SONAJ. Yo me quito de en medio. (Mutis al taller.)

JUANA. Es verdá. Allí están ya . (Vienen San Juan

y Matute discutiendo acaloradamente. Don Jeremías

con el acordeón y la cara de pasmao de siempre.)

S. JUAN. Que no, hombre; que eso no se hase con-

migo.
MATU.

.
Hemos quedao en que usté ya no es repu-

blicano, sino un católico. Fingir. De las

apariencias se vive.

S. JUAN. Yo soy un rábano. ¡Comprometerme a mí
pa ser er padrino! ¡Yo ar lao de un cura,

con un niño en brasos y una vela!... Y en
cuanto coja ar Sonajas, yo le ajustaré las
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cuentas bien. ¿No habéis visto a ese gra^
nuja?

CARID. Aquí estaba ahora mismo.
S. JUAN. Pues ya vendrá; que lo voy a apaña. Yo

padrino y con un cura y una vela... (Ve

a

su hija con Pepe y levanta el palo, como una

fiera.) Pero, niña, ¡tú hablando con ese...!

(Todos acuden .)

MATU. ¿Pero no hemos quedao ya en pá?
S. Juan. Es verdá La costumbre. Estoy siego.

CARID. ¡Jesús, qué hombre!
Juana. ¿Qué hay, Jeremías?

JEREM. Aquí me han traío éstos. ¡Ay! Disen que
pa que toque. ¡Fú.,.1 ¡Estoy negro!

CARID . ¿Arguna noveá . . . ?

JEREM. Mi cuñao, que se va a Cádiz después de
haber estao dos meses aquí conmigo. ¡Dos
meses...! Cuando le toma uno cariño a

las personas, se van. ¡Mardita sea!

S. Juan. Y le ha regalao 500 pesetas y un reló de
de oro.

JEREM. ¡No me lo recuerdes! Un reló de oro pa
tenerlo siempre más presente y pa estar

siempre con er cuidao de que se lo quiten

a uno. ¡Ay! ¡Mardito sea! ¡FÚ...1 ¡La vía...!

(En este momento viene una murga callejera.)

MATU. Ea; ya están ahí los profesores. Fuera pe-

nas y tristezas, que hoy es día grande.
San Juan y yo unimos el negosio de los

dos talleres y quea consertá la boa de los

niños y hay que selebrarlo. A ver; aquí los

señores profesores. (Llegan los músicos.) Ven-
ga un rato de consierto y que bailen y se

diviertan los muchachos. (Hace palmas al ca-

marero.) Saca ya el vino y las tortas. (En

este momento sale Sonajas.)

SONAJ. ¿Hay también tortas?

S JUAN. ¿Que si hay tortas? ¡Y mojicones! ¡Verás!

(Le amenaza. Los demás le sujetan.)
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SONAJ. Vamos, hombre; ya te contaré.

MATU. No hay que contar ná. ¡Perdonao! Hoy
es día de alegría. ¡Venga la música.

JEREM, Sí queréis, tocaré yo un baile que he in-

ventao. ¡Es muy alegre! ¡Ay!

SONAJ. No digas más: ¡El baile de San Vítor!

Jerem. Tocando yo con el acordeón y ellos acom-
pañando, resultará bien.

S. JUAN. Venga lo que sea'.

Música.

JEREM. (Hablado.) «El foxtrot de la aspirina».

Es de una importancia suma
el foxtrot de la aspirina,

porque si el reuma te abruma,
tomando esta medicina
te quedas como una pluma.

S0NAJ. Y se te quita el reuma;

y si un braso tiés anquilosao

o una pata tiés estira,

en bailando este fox agarrao

te hallarás en buen estao

y aquí no ha pasao ná.
Todos. Y si un braso tiés anquilosao, etc.

Jerem. En posisión ponerse ya
pa tomar de este remedio
la primera cuchará.

TODOS. La primera cuchará.

Ellas. Oye, que me pesas;

saca ya esa mano.
ELLOS. Usté, en cambio, paece

que es de miraguano
ELLAS. Saca ya esa pierna,

no hagas el Toribio.

ELLOS. Deja, que con esto

voy sintiendo alivio.

GLOR. Si mi padre viera

nuestra diversión . .

.



— 32 —

PEPE. Ahora sí que armaba
la revolución

.

Hablado,

(Han bebido enormemente. San }uan, en el colmo

de la borrachera, tira el bastón y el sombrero y
corre como un loco.)

TODOS (Mirando hacia donde se fué San Juan.)

CARID. ¿Pero qué hace?
MATU. Está besando a un padre cura.
SONAJ. ¡Lo besa! ¡Lo besal ¡Ja, ja, ja!

JUANA. Seha vuelto loco. (Aparece San Juan con un

sombrero de teja puesto y se agarra a bailar con

Matute.)

MATU. Pero eso es una profanasión.
S. JUAN. ¡Ole! ¡Y ora pro nobis! ¡Y viva ei dorni-

nus VObiscum! (Todos palmotean.)

Cuadro.

Intermedio musical.

CUADRO TERCERO
La misma decoración del primer cuadro. San Juan está tra-

bajando en un santo que retoca

.

Hablado.

S. JUAN. Si tiés cara e fasineroso. No pué ser, y por

más que hagan nadie podrá convenserme
de otra cosa . El hombre debe redimirse

y ser hombre. Yo no sirvo pa las hipo-

cresías. (Del interior de la casa salen Caridad y
Juana de Dios.)

JUANA. Ande osté, vesino; venga osté, que mi
marío le espera.

S. JUAN. No, señoía. Es inútil. Entre su marío y
yo no pué haber más que un Mediterrá-

neo de sangre. Cuatro días hemos estao

juntos y han sío cuatro infiernos. A mi
me repurna la hipocresía.



— 33

Carid. Nadie hase lo que él ha hecho contigo,

esagraesío

.

S. Juan. Esagraesío, no. Yo le pagaré ce por be.

Pero yo no hago comedias. Me ha hecho
corgar en la puerta una teja y un manteo
de reclamó pa que se creyeran que ya me
trataba con la clericaya, y he sío la mofa
de tó el barrio y de tó er partió republica-

no. El con los suyos y yo con los míos.

Pues entonses va usté a tener que firmar-

le un resibo de los dinerillos que le ha
dao. Me ha dicho: si tié vergüensa, dile

que venga a dar la cara del sablaso.

(Se quita de la mesa endemoniado.) Ahora mis-

mo.¿Eso ha dicho? Ya verá quién es San
Juan ese tío carca. (Mutis.)

¿Pasará argo?

i
Qué va a pasarl Con mi marío no se pué
pelea nadie. ¡Tié una flema ..! Como yo
conosco er genio de San Juan, le he di-

cho eso pa que vaya, y una ves allí ami-
gos otra vé. Ya lo verá.

Dios lo quiera.

Esta noche vamos tos juntos a la fiesta del

barrio. A las nueve quemarán er castillo

y hay que ir a verlo. (Entran Sonajas y Pepe.)

¿Está ya tó arreglao?

Ya está tó.

A ver si les quitamos a los dos esa manía
de república y de carlismo. Un susto

grande y que se dejen de partios. Que
osté sufrirá con er suyo; pero hija, yo con
er mío... Apenas siento pasos, ya tene-

mos tos que corre por er rosario pa que
nos pille resando; y es mucho reso, hija

mía, es mucho reso.

Carid. ¡Qué martirio!

PEPE. Pues ostés ahí dentro a esperar la noveá.
Juana. Pero ¿se pué sabe qué habéis ideao?

Juana.

S. Juan

Carid.
Juana.

Carid.
Juana.

Carid.
Pepe.
Juana
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SONAJ

CARID.

SONAJ.
Pepe.

SONAJ.

Pepe.
SONAJ.

Pepe.
Sonaj.

Pepe.

Sonaj.
Pepe.

S. Juan

Matu.
Pepe.

S. Juan
Pepe.

S.Juan
Pepe.

Sonaj.
Pepe.

Ná, ya lo veréis. Pero esos no vuelven en
su vía a ocuparse más de carlismo, ni de
repúblicas.

Pues vamos, y ya resultará lo que sea.

(Mutis a las habitaciones interiores.)

Bueno, ¿qué tengo yo que hasé?

Osté no tié más que dar esta carta y desir

mú trágico tó lo que yo le he dicho.

¿Yo trágico! ¡Ja, ja, ja!... pero si no púeo.
Y de buen humó estoy yo pa las bromas;

Ija, ja, ja!...

¿Pues qué le pasa?

Que he vuelto a perdé a la ruleta catorse

duros. ¡Ja, ja, ja!

¿Catorse duros? .

'

Sí, y no eran míos... (Sin poder contener la

risa.) ¡Calla, hombre! |La ruina! ¡Ja, ja,

ja!...

Bueno, pos osté no me deja solo. Cállese

osté, que vienen. Póngase serió.

Ya está. (Rompe a retrv)

¡Póngase osté mu serio! (Vienen de la calle

San Juan y Matute.)

¿Con que se acabó er disgusto? Yo seré

siempre una fiera revolucionaria. Y si lle-

gara er momento de la lucha..

.

(Fijándose en su hijo.) ¿Qué haséis aquí?

¿Un asunto mu grave?

¿Qué pasa?

Que tengo que desirle un asunto mú gra*

ve al señó San Juan.

¿Mu grave?

Estábamos aquí su cuñao y yo y vino un
tío mu fiera, con una barba mu larga y
unos ojos de crimina.. . y ar vernos hiso:

¡Ah!... ¿Verdá? (A Sonajas.)

Sí. Yo me iba a morir de mieo. (Se ríe.)

(Aparte.) No se ría. Y preguntó por osté y
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dejó esta carta. Y a mí me dijo: Poco te

quea de vía.

Matu. Ésto es una cosa grave, seguramente.
S. JUAN. Pues es cho...cho... chocante; porque

con barbas y jan!...

MATU. No, no; no me gusta a mí eso. Pero te

dijo que tú ibas ...

PEPE. Sí. Y a tu pare dentro de un rato le habre-

mos dao un rosario de palos.

SONAJ. Mejó es que no lo hubieras dicho... ¡Ja,

ja, ja! (Serio) Y dijo... dijo... La muerte, er

degüello... el .. Aquí lo explicará. Varno
a leerla.

S. Juan. Vamo. Oye, jy viene escrital

Sonaj. Pues está claro.

S. JUAN. Digo que viene escrita con lípiz, digo con
lápiz. ¡Caramba, hasta ia vista se me ha
nublao! .. Lee tú.

Pepe. (Leyendo.) «Compañero, muerte y extermi-

nio. Un movimiento sedisioso hay.,.»

S. JUAN. ¡Ay! (Desplomándose sobre Matute.)

Matu. ¿En?
S. JUAN. Nada... que hay... que hay un movimiento

sedisioso... ¡Sigue!

Pepe. «Hay un movimiento sedisioso preparado

por el Comité, y mañana, cuando el nue-

vo sol salga, estará proclamada la Repú-
blica.»

MATU. ¡Ca... ca... caramba!
Pepe. «Cuando resiba ésta, a poco sentirá los

primeros tiros. Prepárese y sarga dispues-

to a vensé o morir. Usté se encarga der

vesino y lo apiola.

»

MATU. Vesino, que somos amigos, ¿eh?

Pepe. «Compañero, muerte y exterminio. No
farte. Dos sietes.»

S.Juan. Sigue.
Pepe. Ya está.

S. Juan. ¿A quién le han hecho dos sietes?
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Pepe. Si es que en ve de firma pone dos sietes.

S. Juan. ¡Ah!

Matu. Que es un orno .. moo ,. nimio... Bueno;
yo voy a...

S, JUAN, Espere osté, compare; no corra osté tanto.

Hay que ver lo que hasemos.
SONAJ. ¿Pues que van a hasé? ¿Osté no es carlis-

ta? A defendé sus ideales... Y tú, ¿no nos
estás jorobando tos los días con Nicolás

y la República? Pues a morí por Nicolás

y apiolar ar vesino.

Matu. ¡La órdiga! Pues no contaba yo con esto.

Ahora, que yo no me meto en líos, no por
er carlismo, sino ni por mi amantísimo
pare.

S. JUAN. (Aparte.) ¡Caracoles! Después de tanto ha-

blar no puedo hacer el ridículo. Si es

verdá que pasa argo, hay que fingí való

hasta que éstos se vayan.

SONAJ. Bueno; pero, ¿qué piensan ustés hasé?

MATU. ¿Qué pienso hasé? Defendé por siempre a

nuestro santo partió, que Dios ampare y
ayúe por los siglos de los siglos, amén.

S. JUAN. Este tío es Loreto. A mí no me achica...

¡Ah! ¡Sí'... ¿Dónde está er trabuco? ¡Ya

siento sé de sangre! Mataré, ma. . . (Suena

una descarga cerrada )

¡Mama, mama... ma... mardito sea er de-

monio!
SONAJ. Esto va bien. Voy por er trabuco. (Mutis

al interior de la casa.)

PEPE. Y yo por la escopeta. (Mutis por el foro.)

(San Juan y Matute quedan abrazados y muertos de

miedo.)

MATU. ¡Ca.. . ca. .. caramba, que eso va en serio!

(Nuevas detonaciones.)

SONAJ. (Saliendo con un trabuco y Pepe con una escopeta

y una boina, que entrega a Matute.) ¡Vaya! ¡Al

fin se van a cumplir tus deseos! ¡A luchar!
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S. JUAN. ¡El gorro! ¡Ponerme el gorro!

SONAJ . (Descuelga el gorro frigio que está en el cuadro, se

lo pone a San Juan y le da el trabuco.) El tra-

buco.

S. JUAN, (Después de cogerlo.) Venga..

.

SONAJ. Si lo tienes en la mano...

S.JUAN. Si digo que venga..., que venga ahora

quien quiera. ¿Está cargao?

SONAJ. Le he metió dos peasos de herraura y
un paquete de tachuelas. Al que le dé el

tiro, va listo.

S. Juan ¿Y si revienta?

SONAJ. No pasa ná.

S JUAN. No, si digo que si revienta el que resiba el

tiro, que reviente... (Nuevas detonaciones.)

MATU. Cierra la puerta.

SONAJ. ¿Pa qué?
S. Juan. Que cierres la puerta, hombre. (Sonajas

cierra la puerta.)

MATU. Atráncala.

SONAJ. Pero...

S. JUAN. Que la atranques. Vamo a hasé el plan.

SONAJ. (Riendo.) ¡Pues no tién ostés mieo! Lo pri-

mero es matarse uno de los dos de ostés.

(San Juan va hacia la puerta.)

S. JUAN. Vamos, hombre... (Mira por el ojo de la cerra-

dura.)

SONAJ. ¡No lo mate osté! ¡No lo mate osté! (Gri-

tando desaforadamente.)

(Los dos se vuelven llenos de terror. Se oyen los

compases de la música y salen de la casa las mu-

jeres.)

MUCH. Pero ¿qué hasen ostés?

Glor. Pero ¿qué facha es esa? ¿Va osté a sacar

muelas?
CAR1D. (Saliendo.) ¡Dios bendito! jSe han vuelto

locos!

S. JUAN. ¿Dónde vais vosotras?

GiOR, Al castillo a ver los fuegos y a la fiesta
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S. Juan
Sonaj.

Glor.
S. JUAN
Matu .

Sonaj.

S. Juan

Jerem.

S. Juan.

Sonaj.

S. Juan.
Sonaj.
Glor.

del barrio. ('Los dos tiran las armas y se miran

avergonzados.)

. Pero esa carta... esos tiros ..

Pa probaros que tó es mentira. jJa, ja,

ja!... Y como yo estoy en el secreto de lo

que ostés son, o se dejan de tonterías o
lo publico.

¿Se han vestío de máscaras?

. No. Nos hemos quitao las caretas.

Y hemos visto que mientras es sólo ha-

blar tó va mu bien; pero a la hora del pe-

ligro ya es otra cosa.

Por eso el obrero debe sólo preocuparse

de su trabajo y tener oídos cerrados a to-

dos los parlanchines que quieren comer a

costa de la ruina de los demás. Y alguna
vez me habías de ver serio, -¡caramba! Tú
a tu trabajo, y osté al suyo; sin más que
una idea: er trabajo. .. Esa es la salvasión

del obrero... ¡Mira que haberme dejao

sesante! ¡Ja, ja, ja!...

, El que me hable a mí más de mítines de
solidaridades o de pamplinas, se ha caído.

(Entrando.) Oye, San Juan. Que me ha di-

cho er presidente que te diga que esta no-

che se vota. ¡Ay!.. ¡Fúuu!... (Suspira.)

¿Se VOta? Pues a votar. (Va a liarse a palos

con él y los demás le detienen.)

Quieto. Tó arreglao. Desde mañana vida

nueva y ahora todos a la fiesta.

Yo no. Dejadme.
Tú y todos, y yo.

Tos a la fiesta esta noche

y al trabajo tóos mañana.

.

Y aquí termina el saínete:

perdón por sus muchas faltas.

TELÓN
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